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Persone 


ANNA KARENINE 

SERGIO I 

LA CONTESSA MIAGKAIA 

MATRENA 

WRONSKY 

ALEXIX KARENINE 

MAKHOTINE 

IL MUGIK 

KAPITON!ITCH 

IL GONDOLIERE 
 VASSILI 


SCENE 


lo Quapro —- Il campo di corse di Tsarskoi-Selo, presso 
Pietrogrado. 


2° e 4° Quanro — Lo studio del Ministro Alexis Karenine a Pie- 
trogrado. 


3° Quanro — Lu sala di un vecchio Palazzo a Venezia sul 
Canal Grande. 


5° Quanro — IZ terrazzo di una villa nei dintorni di Mosca. 


EPOCA PRESENTE 


NAUISLE " 
Aa 


Ù 
va 


CARLI 
AGI 


di 


Ji 


LORO 
PRINO 


ATTO PRIMO 


ALLE CORSE 


Un settore del pesage all’Ippodromo di Tsarskoié-Sélo, presso 
Pietrogrado. -- S'immagina la pista fra le quinte, alla sinistra 
dello spettatore. 

All’aprirsi del velario la scena formicola di una folla elegan- 
tissima (spettatori e scommettitori, ufficiali, alti funzionari, sport- 
mans e dame) che segue, vivamente appassionandosi, lo svolgersi 
finale di una corsa. 

A sinistra la Contessa Miagkaia, ritta in piedi sopra un sedile 
fra un gruppo aristocratico di signore: le stanno vicini il Capi- 
tano Wronsky KiriLovitcH ed il Tenente MaKHotinE del Corpo 
delle Guardie: in piccola tenuta il primo, in grande uniforme il 
secondo. 


Ussari di Grodno, Dragoni e Circassi circolano tra il pub- 
blico. 
LA FOLLA 


iIncitando agitatamente i vari cavalli concorrenti nel campo) 


— Souvaroff! Souvaroff! 
— Lisbeth! Lisbeth! 


— Souvaroff! Swell! 


DS 


— Swell! Viva Swell! 
— Lisbeth! Lisbeth! 


— Souvaroff! Via! 


RIUSCI 


— Souvaroff, sferza! 


— Lisbeth, arranca! 


-— Allunga, allunga; 


— Passa, passa Lisbeth! 
— Souvaroff, su, in testa! 


-— Taglia, Lisbeth! 


— Swell, al traguardo! 
— Lisbeth, riprendi! 
— Swell! Swell! Swell! Swell! 
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— Fi giunge, ei vince! 
— Ha vinto Swell! 


(La campana che indica la fine della corsa, risuona lontano. Gli 
scommettitori, e Wronsky tra di essi, corrono al bookmakers. 


Grande animazione in scena). 


UNO SCOMMETTITORE 


Son cento bei rubli che vinco! 


Perduti io li ho! 


Peggio per voi! 


ì) 


UN ALTRO ANCORA 


Meglio be: noi! 


LA CONTESSA MIAGKAIA (con a a Mokhotime) 


UN ALTRO 


IL PRIMO 


Lo dissi io pure a te, a te! 


MAKHOTINE 


. Scusate, 


Non vi compresi bene! 


Ce 


LA CONTESSA 


Dar retta tu non vuoi a quel che io dico, sciocco! 


MAKHOTINE 


Contessa, calma, orvia!. 

Non vi scaldate come una merciaia! 
Che son mai cento rubli 

Per gente come noi? 

Ne vincerete mille 

 Nell’altra corsa, certo, 

Puntando sul.caval che Wronsky monterà. 


LA CONTESSA 


Monterà Wronsky la sua Froufrou? 


- MAKHOTINE 
Sì, Wronsky stesso. 


LA CONTESSA 


‘ No, su Froufrou non vò puntare. 


DUE SCOMMETTITRICI 


Perchè, mia cara? 


(Makhotine con le due scommettitrici fa cerchio intorno a Miag- 
kaîa — altre persone si aggiungono ad esse durante il gaio 
discorrere della contessa). 


LA CONTESSA (con spirito) 


Perchè un cavaliero, 

Che monti una chimera 

Non primo arriverà 

Nel correr che farà... 

Insegna un proverbio, ed è vero, 


ORA 


Che più di una cerva soltanto 
Cacciare non può un cavaliero, pi 
E Wronsky ne insegue ben tre: Si 
V'è laggiù la fidanzata si 
Triste, muta, abbandonata i e 
Qual cerbiatta vulnerata. 

Presente qui non è | 

Pur fradicia d’amor, SD, È 
Un’altra cerva ancor. 

La terza, un bel dì, dietro a sè 
Per l’usato sentiero 

Si trarrà il cavaliero «0 
Da l’amor lunge ed incontro al dolore; pi 
Perchè il guerrier senza rimorso .irride i È. 
AI pianto delle belle, - p 
E inseguendo il piacere, 

Nella morte e nel sangue va il trionfo a cercare! 


LE, DUE SCOMMETTITRICI i x 
Già i lamenti sentite 


Delle cerve ferite! 


LA CONTESSA 
Udite! Udite!... 
LE DUE SCOMMETTITRICI 
Udite!... 


(Il gruppo gaio si scioglie chiassosamente ridendo) 


(Alcuni squilli di una fanfara lontana anmunziano Tarrivo del- 
l'Imperatore nella sua tribuna. Le signore e gli Ufficiali si 
precipitano verso la destra acclamando). 


DSi, gel 


LA FOLLA 
Lo Zar, lo Zar! 
Giunge lo Zar! 
Eccolo, eccolo! 


Arriva, arriva! 
Viva lo Zar! Hourrah! — 


(La folta si riversa verso la destra ove si è diretto il Corteo im- 


periale, e lascia poco a poco deserta la ‘scena). 


(Alexis Karenine e Anna passano fra gli ultimi del seguito: 


Anna ha ‘un’espressione volutamente sorridènte). 


ANNA (a Karenine) 


Sostiamo un po)... 
Son così stanca! 


KARENINE FA 


Sedete pur; costrett’io son d’andare 

Nella tribuna imperiale, mentre 

Sarei felice presso voi, signora: (Anna siede) 
Un ministro di Stato è schiavo del dovere. 


ANNA (compiacentemente) 


Per esso, io rinunzio ognora al mio piacere. 


KARENINE (con galanteria) 
Dite al « nostro » piacere, mia cara! 


‘ (useendo) 
Torno tosto! 


(Appena suo marito si è allontanato, una espressione di malin- 


conia si diffonde sul di lei volto). 


I Lc papa 


ANNA (sola) 
Mente negli occhi la felicità. 
Ed è l’occhio che al cuore una miaschera dà: 
È un nuovo cuor, ch'a me stessa nascondo, 
Implacabile cuor, tragico, fiero! 
Oh dovere! Oh virtù! Figlio adorato! 
Contro del fuoco, ohimè! qual salvezza tentare? 


(Wronsky le appare improvvisamente dal fondo; essa si leva di 
scatto, e riprende immediatamente la padronanza di sè stessa). . 


Voi qui, Wronsky Kirilovitch?! 


WRONSKY (avvicinandosi) 
Son io... Anna Arkadiewna!... 
(suggestivamente ma senza affettazione) 
Misterioso poter m'ha condotto fin qui... 
Resistere non seppi... 


ANNA (come incredula e indifferente) 


Misterioso potere?... 


WRONSKY i 
Sì, è il cieco destino 
Chè l’un Y’altro costringe i i 
Dal primo fausto incontro. | 
ANNA — ion 
Wronsky! 
WRONSKY 


Jo potrei morire in questa gara... 
Quale dolore. 


Se non potessi dir morendo: «ignara 


Oh!, non è più dell’immenso mio amore! » 


La 


ANNA 
Wronsky! 


WRONSKY 


Chieggo perdono! 
Ma sin dal primo istante per voi deliro ed ardo... 
E voi m’amate pure: vel lessi nello sguardo... 


ANNA 


Mentono gli occhi miei, ed io non v’amo... no... 


WRONSKY 


Non menton gli occhi vostri! Vel lessi nello sguardo... 
Anna! Lottato abbiam contro noi stessi 

E con tutto il volere: 

Ma forte è più questo fatale amore: 

Perchè io v’amo... 


ANNA 
Ahimè! 


Per voi fraterno affetto in sen nutrivo 

E divisi ogni gioia 

Con Chi soave sposa vi sarà: 

Tutto infrangete voi... nulla non resta più! 


WRONSKY 


Poichè infranto è ormai tutto, o) i 
Infrangerò me pure; 
Qui, tosto, innanzi a voi. 


. (Si avvia per sortire. Anna lo trattiene). 


SURI Dig 


ANNA 


Wronsky, pietà! 
Pensate alla povera Kitty, 
E all’amicizia nostra! 
Il dritto non avete d’uccidervi per me! 


Iddio vi diè la vita, ed essa è sua! 


WRONSKY 
Essa appartiene a voi cui tutta l’ho votata: 
Se voi la rifiutate... morirò! 
ANNA 


Wronsky, Wronsky, tacete! 
Qualcun può udirci, voi mi perdete! 


WRONSKY 
Noi siamo soli. 
ANNA 
Là, là nel viale... 
Là, sotto i tigli... 
WRONSKY 
Non vedo nulla... E 
ANNA 


Sì, quel vecchio Mugik, che trascina un gran sacco 
E ghigna in riguatarmi... 
E parla parole tremende... 


SALA YAN 


WRONSKY 


Nulla io non sento... 


ANNA 


È il fatale Mugik dei miei sogni... 
Vuol predirmi il destino... 


(Infatti le appare in fondo alla scena, in una luce spettrale, la 
visione di un vegliardo in abiti poveri, che sembra un ac- 
cattone: egli si abbassa ogni quando a raccogliere degli og- 
getti indistinti che ripone nel sacco, sulle spalle). 


IL MUGIK 
Va percosso il metallo, va spezzato, triato... 
ANNA 
Udite voi? 
WRONSKY 


Io sol odo il mio cuore che martella nel petto! 


(Il Mugik, che ‘ha V’aspetto di un fantasma, designa Anna d’un 
gesto, sogghignando). n 


IL MUGIK 


.. Va spezzato, triato... 


ANNA 


Non lo vedete? 
La... Là... Orrore!... 


SUSE i Ia 


KP SAZI AR 1) SUVTLO, sea A 
mA i 


WRONSKY 
Gli occhi vostri io sol vedo; l’ardor vostro mi irradia! — i 
IL MUGIK i ce ui 


Va percosso il metallo, va spezzato, triato... 


(ghigna e dispare). 


ANNA (con terrore) sa | 3 È 


Scomparve nel vecchio Mugik 
Il nunzio del malo destino... 
S’involano i pravi pensieri! 


(Riavendosi, quasi con esaltazione) 


Son forte qual sempre, e son salva. 


I WRONSKY 
Anna! Quel vostro sguardo gelida lama è al cor! ® 
ANNA 
Vo” vivere e morire sposa e madre fedele. 
Ed al figlio pensare, a Sergio, al mio tesor. 


Nessun lo strapperà 
Da questo cor materno, altero, immacolato! 


i: WRONSKY 


Dunque voi non m’amate? 


ANNA 
‘Non v’amo, no. 


AT eg t-; ì Fà , 7 AR ir 
MANA , Ta Sg CANA N RI e VD 
IRSA " di sir i i e - w vi \ PRE, Sert a A E PL la 


WRONSKY 


Nè amarmi 
Nel futuro potrete? 


ANNA 


Giammai, ve lo giuro, giammai! 


(La campana comincia a suonare per l’inizio della corsa cui 
Wronsky parteciperà). 


WRONSKY 


Allor... non resta che morir!?... Morrò!... 


(esce correndo dalla destra. Rientra in scena la folla degli spet- 


tatori e scommettitori, e con essa la Contessa Miagkaîa, Ka- 
renine, Makhotine, ‘ecc.). 


KARENINE 
Ecco ritorno... 
ANNA 
# 
Alexis, 
Andarmen bramo — Presso 


A Sergio esser vorrei... 


KARENINE 
Oh! Qual idea!... No! No! 


Andrem dopo le corse: 
Finchè lo Zar trattiensi 
Jo debbo rimanere. 
(La Contessa Miagkaia si mette ad osservare la pista col binoc- 
‘colo. La gente le si aggruppa intorno, accapparandosi ognu- 


no una bella posizione per vedere. — Anna segue i prepara- 
|. tivi per la corsa, trepidando. Alexis Karenine è presso di lei). 


e TO a 


LA CONTESSA MIAGKATA 0a 


Laggiù, Wronsky è già in sella. 
Oh! che bel cavaliero!... 

Son quindici ufficiali!... 

La corsa sarà bella! 


LA FOLLA 


La corsa sarà bella! i Tab 
i 


LA CONTESSA 

Or partono... ecco, partono! 
TUTTI E e: 

Zitti!... via!... Son partiti!... 
LA CONTESSA 


Su al galoppo pel piano; 

Bei cavalieri, su! 

Correte a perdifiato 

Per siepe o per fossato! © © i i 


‘LA FOLLA 


Correte a perdifiato 

Per siepe o per fossato! 
Già corrono lontano, 

Già non si vedon più. 


LA CONTESSA MA POUE. 


Hop, ecco lo steccato... pe 
Urrà, più presto, urrà! —. Rsa: 


APRI] Ac) 


) ° LA FOLLA 


Hop, ecco lo steccato... 
Urrà, più presto, urrà! 


LA CONTESSA 


S’appressan al fossato! 


Più d’un vi cascherà. 


ANNA 


Guarda! Quale follia! 
Ei può cadere; io tremo! 


KARENINE (ad Anna) 
Acquetati, mia cara! 


LA CONTESSA 


È Wronsky vincitor! 


LA FOLLA 
È Wronsky vincitor! 


LA CONTESSA 


Ci sono, ecco, al fossato... 
Attenti!:.. Hop! Urrà! 


» LA FOLLA 


Due cavalier caduti!... 
Ma Wronsky vincerà. 


Sg N (eee 


/ 


LA CONTESSA i 
i : 
Per vincer ei già sta. 


Ei passa... attenti... ei passa! 


LA FOLLA 


Wronsky, Wronsky, ci siamo!... 


ANNA (con un grido terribile, tragico) 
Ei cade! | 
LA FOLLA 


Ei cade! Ei cade! 


LA CONTESSA 
Ferito egli è! 
ANNA 
È morto! 
Dio! Dio! 
(grande turbamento nella folla) n 
LA CONTESSA (osservando Anna) 
Ahimè la cerva 
Or tutta si tradisce! 
Per lui piange e guaisce! 
VOCI DIVERSE 
Wronsky, coraggio, su! 
ANNA 
Aiuto! Aiuto!... 


(si precipita fuori scena nella direzione del punto ové figura di 
giacere sulla pista Wronsky) 


Mery RIO 


ALCUNE VOCI 
Egli è svenuto! 
GLI SCOMMETTITORI 


(incitando i vari cavalli ora vicini al traguardo) 


Gladiator! — Forza, Éclair!... 
Gladiator! — Diderot!... 
Gladiator! — Vince!... Hourrah!... 


(Anna rientra in preda alla massima agitazione e seguita da suo 


marito) 
LA CONTESSA ‘oc. s.) 


Povera pecorella! 


ANNA (con disperata desolazione) 
È morto! 


KARENINE (ad Anna, a parte) 


A me, pel cielo! 
Che mai fate? impazzite? 


ANNA 
È morto! Wronsky! Wronsky! 
KARENINE 


Seguitemi, suvvia!... Silenzio, orsù!... 


ANNA 


. Wronsky, Wronsky!... 


Ag de PR 


} ‘ KARENINE 


Non più!... vii 
Basta!... Silenzio!... Andiamo!... i : 


(Le grida di terrore di Anna hanno prodotto una rivelazione, su- 
scitato lo scandalo: Alexis Karenine trascina via ‘violente- 
mente la moglie; il crocchio elegante tra cui trovasi la Con- 

| ‘tessa, si agita, animatamente commentando. 

Gli scommettitori corrono al bureau del bookmakers. — Il 

cavallo vincitore è condotto a mano, con il fantino in arcioni, 

fra la folla che applaude. — Altri cavalli condotti da fantini 
attraversano il pesage fra il vivo interesse degli sportmans. 

‘Nel turbinio mondano e trionfale squilla la fanfara che an- 

! nuncia la partenza dell’Imperatore, e la folla si volge allora 
verso di lui e lo acclama). 


LA FOLLA 


Viva lo Zar! Hourrah! — 


| | VELARIO. 


INTERMEZZO 


In preda alla più drammatica angoscia, Anna si 
allontana con suo marito dal Campo delle Corse e si 
avvicina alla Casa ed al Figlio. ‘ 


di pepat! 
s; 


# 


TN SIZE, CRETE INI 


Po... % 
ATTO PRIMO 


QUADRO SECONDO 


IL NIDO E L’URAGANO 


Il gabinetto di lavoro del Ministro di Stato Alexis Karenine, 
dalla cui finestra si scorge una grande strada di Pietrogrado. Al- 
Paprirsi del velario la scena è vuota. Sergio entra rapido e furtivo 
nella stanza e va a nascondersi sotto la grande scrivania di suo 


padre. 
SERGIO 


Bee, Bee! Bee, Bee!... 
(Kapitonitch, il vecchio guardaportone, e Matrena, sua moglie, 


| entrano e lo cercano) 


MATRENA 
Dove sarà il nostro padroncino? 
KAPITONITCH 
Di là non c'è. 
MATRENA | 
Nè qua. 


KAPITONITCH 


Ah! Ma se te lo acchiappo 
Lo dò a mangiar all’Orco! 
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| SERGIO: ca Li 
Bee, Bee! Bee... DL Jai 
KAPITONITCH (accorrendo allo scrittoio) 
Egli è la! 
i MATRENA 
Ecco, egli è la! 
, (Sergio esce, saltellando, dal suo nascondiglio) 
SERGIO 
Bravi! Ancora, ancora! 
(a Matrena) MESSI. 


Ora ti devi nasconder tu 
E noi ti scopriremo... 


MATRENA : 


Auff! Mi manea il respiro, 


| SERGIO 


Perchè? 
MATRENA 
Eh!... Vecchia io sono; 
È cinquant’anni che non gioco più. 


KAPITONITCH (cAntonaido Matrega) 


Ah! Le donne! Non hanno mai ‘sangue USE vene! 
(con smorfia canzonatoria) 

«Auff! Mi manca il respiro!» -— A me manca il respiro? 

E più di te diec’anni omai ho sul groppone! 


Dei 


_ SERGIO (a Matrena) 


Allora non vuoi tu giocare? ; ne sal 


vago 


LÌ 


MATRENA 


Io non ne posso più. 

Ma il può ancora Kapitonitch!... 

I.gli è ancor fresco come un giovincello: 
Ei corre, ei canta, ei danza! 


SERGIO 
Sta ben! Balla, Kapitonitch, 
Il Kageatchòck! 
KAPITONITCH 


Le gambe ho dure... 


SERGIO (con infantile ostinazione) 
La Karamynskaia! 
KAPITONITCH (ironicamente) 


Soltanto?!... 
SERGIO 


KAPITONITCH 
Caspita! 


MATRENA 
Ah! Ah! Millantatore! 


Ora mostra il tuo vigore! 


i 


(Matrena e Sergio si accoccolano, ed accennano una danza 
lare russa — la Karamynskaia — battendo palma a 
per segnare il ritmo. Il vecchio Kapitonitch spiega le 


popo- 


palma 


grazie 


rudi di un orso acciaccato dai reumi, e sbuffa come una foca 


per tener dietro al tempo troppo vivace per le sue gambe 


settantenni), 


eg 


i i: 


SERGIO 
Tra là là! Tra la la! a 
\ Urrà! Più presto! 
MATRENA 


Quanta 
Grazia! 


SERGIO 


Qual leggerezza! 


MATRENA e. SERGIO 
Tra là 1a! Tra la 1a! 


KAPITONITCH i 


Per carità! Men presto! 


MATRENA 


Ah! AR! l’orso vecchione la Gia 
Vuol imitare; 

Ma la capretta salta; salta, salta, 

E l’orso cade! 


(difatti Kapitonitch s'è lasciato cadere pesantemente a terra; Ma- 
trena e Sergio ridono a squarciagola. Il vecchio, dapprima 
seccato, finisce per ridere esso pure con voce tonante). 


KAPITONITCH (a stento per l’affanno) 


E sia! Ceder il passo 
M°è d’uopo pel danzare; 
Ma posso ancor cantare. 


SERGIO 


Sì! Canta! Canta! 

« La canzon del Cosacco »! 
Su!... Non v'ha rischio alcuno: 
Le corse finiranno 

Fra qualche ora soltanto. 
Kapitonitch, su, canta 


Allor! 
KAPITONITCH 
Rischioso, invece, 
È assai... 


SERGIO 


Canta! che importa? 


KAPITONITCH (rassegnandosi) 
Ebben, cantiamo! . 


(prende Sergio sulle ginocchia e canta battendo il tempo sul pa- 
vimento con le calcagna). 


Il Cosacco degli Urali 

Bianco, bianco ha il destriîer; 

Saldo in sella, senza uguali, 

Corre come avesse l’ali, ; 

Dentro l’acqua, al sol, al vento, per le valli e per i pian. 


MATRENA e SERGIO 


Il Cosacco degli Urali 
Bianco, bianco ha il destrier... 


IRA e Gel 


KAPITONITCH 


il Cosacco degli Urali 

Mero, audace è nel pugnar, 

Cala colpi e lancia strali, 

Tutti dritti, assai mortali, 

E di sangue il suo destriero, tutto rosso, intriso appar. 


MATRENA e SERGIO 


Il Cosacco degli Urali 
Fiero, audace è nel pugnar, 


KAPITONITCH 
Il Cosacco degli Urali 
Di vermiglio tinto ormai, 
Lal kolback agli stivali, 
Al cavallo frena l’ali... 


(Ad un tratto s’interrompe la canzone: sono entrati Alexis Ka- 


renine ed Anna: Stupore). 


i KARENINE (aspramente) 


Kapitonitch avrà 

Lo Knut, poichè il portone | 
Abbandonò, Matrena d’ora in poi 
Ogni cura di Sergio lascerà! 

E Sergio, solo, in stanza 

Stassera cenerà, 


(Kapitonitch e Matrena si ritirano afflitti e confusi. Mentre Ser- 
gio sta pure per uscire, Anna gli tende le braccia) 


ANNA 
Koutcia!... Amoruccio mio! 


(Sergio le vola incontro, ma Karenine lo trattiene) 


L 


Sg y Vara 


KARENINE 


Disobbedì!: Ei deve esser punito! 
(Egli conduce Sergio alla porta, che rinchiude; poi fissa Anna, 
la quale le è innanzi, immobile, tragica). 


ll 


; KARENINE 
Ed or parlate... 


La colpa confessate... 
Il vostro amante egli è! 


ANNA 
Voi m’insultate! È 
KARENINE 
No! 


Spetta il dritto a me solo 
Di sentirmi ferito dal vostro folle grido 


Che là, nel campo, or ora mi ha fatto impallidire! 


ANNA 


Alexis! Sui ginocchi vi supplico perdono!... 
Wronsky non sa ch’io l’amo, 
È mai non lo saprà: 


KARENINE 


Dunque confessi, sciagurata! 


ANNA (scattando) 
No! ... 


Non si confessa che il peccato, e intatta 
Sono, pur contro la febbre del cuore! 


IRA BI 


Alexis, mi potete salvare, ancora è tempo: 
Mi proteggete, mi difendete!... 

Le donne sempre son desiose 

D'esser vegliate contro sè stesse, 
D'esser cullate 

Ne le braccia d’amore; 

E cullata giammai non m’avete 

Come il vostro fanciullo! 

Non ho sentito mai intorno la mia vita 
La profumata aura gentile, 

Mite e soave... 

Jo, che vivo d’amore, 

Non ebbi amore mail... 


KARENINE 


Eppur gli ti sei data!... Confessalo, confessalo! 


ANNA 


No, mai, io te lo giuro! 


KARENINE 


Vergognati, vergognati, perduta! 
Se piangi è per colui!... 
ANNA 


L'amante sua non fui! 


KARENINE 


Menzogna! Menzogna! Menzogna! 


(Egli la scuote violentemente, sì che essa cade riversa sopra un 
sofà: silenzio tragico. —- Si batte alla porta). 


UNA VOCE ESTERNA (Kapitonitch) 


Un messaggio per voi, eccellenza! 


(Karenine va verso la porta, l’apre a mezzo e prende un dispac- 
cio; Anna rimane stesa sul sofà, piangente). 


KARENINE 


(legge... pensa... poi con severa condiscendenza, ad Anna) 
V’è concesso di piangere alfine: 

Wronsky è merto testè! 

Me ne danno l’annunzio. 


\ 


ANNA (con terrore) 


O ciel! Morto!... Egli è morto!?... 
(Karenine conferma ancora con un cenno) 

E son io che l’ho ucciso! 

Son io! Son io! 


KARENINE (sorprendendola con violenza) 


Vostro amante egli fu? 


ANNA | 
Per il Dio che ne giudica 
Vi giuro che la morte 
Fi cercò sol chè gli negai l’amore! 


KARENINE (come convinto) 


Anna!... io vi perdono, 

Ed ho sicura fede nella vostra lealtà... 

Siete una forte e pura donna: 

Lottaste, e fiero sono di voi... 
(secrutandola negli occhi) 

Ma per riconquistare la pace, gioverà 

Partir, partire tosto... 


OO, At 


ANNA TA i 
Partire... sola?... 


KARENINE DoT: 


No, no... con Sergio!... a Mosca, 

Presso il principe Oblonsky, voi andrete, lontano. 
Da Pietrogrado; e là, senza pensieri insani, 

Fra vostro figlio e il fratel vostro, 

La pace scenderà e la calma sul cuore! 

(Mentre Karenine le sta dicendo queste parole di pace e di con- 
ciliazione, essa si è appressata alla scrivania e ha potuto 
vedere il dispaccio, che legge macchinalmente; poi con un 
grido di trionfo) 


ANNA 
Ei non è morto!... Tu m'hai mentito! 
« Wronsky era sol svenuto »... 
Sia grazia al cielo! Ei vive ancora! 
KARENINE (severamente richiamandola) 


Anna! 
ANNA. 
Va, va! Rancore 
Non ho pel male che m'hai tentato! 


Aa deh 


Ei vive, ei vive! To son felice! 


KAREN INE (imperativo) | È È; 


Voi per Mosca stasera partirete! 


ANNA (e. 8.) 


A che giova? Dovunque 
Debba andar, ei verrà! 


DL ARIE 


KARENINE (esasperato) 
Miserabile! 
ANNA 
Contro 
Amor forza non vale... 
Di noi meglio sen vada ciascun per la sua via: 


Ormai fra noi la vita che saria? 


KARENINE 
Giammai! Io non divorzierò giammai! 
E vi voglio trattare. 
Come trattansi i pazzi... 
Quanto a colui... sparire 
Ei dovrà, ve lo giuro! 


ANNA 


Morir voi lo farete 

In qualche guerra, lunge, in eccidio lontano?!... 
Siete Ministro! Egli è soldato: 

Deve obbedire! 

Ma per quanto tentiate 

Nonistrapperete 

Dal folle, ebbro mio cuore tal suprema dolcezza! 


Jo l’amo! 
KARENINE (con parossismo) 
Ed io ti schiaccerò, demonio! 


ANNA 


Le donne sempre son desiose 
D’esser cullate 
Nelle braccia d’amore! 


IRNZOlÀ 


(Karenine accenna con un gesto imperativo e sprezzante a tron- 
care l’esaltazione di Anna, ma essa continua invece con mag- 


giore forza). 
(perdutamente) 


Amo; la prima volta son riamata. To corro, 
Wronsky, io corro a te!... Io t'amo, t'amo! Wronsky! 


KARENINE (va alla porta e la spalanca) 


Libera siete: correte a quell’uomo! 


(Anna esce, con un grido, come un’allucinata, correndo. Kare- 


nine resta un momento come esterrefatto dal fulmineo pre- 
cipitare della sna sventura. 
Ad un tratto egli va vivamente alla porta di destra). 


KARENINE 
Sergio! Sergio! 


SERGIO (entra, lieto, saltando con un giocattolo in mano) 
f 


Papà! 


KARENINE 


Figlio mio, vieni qua! 


‘(va ad aprire la grande finestra a due battenti, e conduce il 
fanciullo sul balcone) 


Chi vedi sulla a? 


SERGIO 
Una donna... 


(osserva più attentamente, poi con uno scatto) 


Mamma! 


KARENINE 
Chiamala, su! 


Pago 


SERGIO 


Mammà! 


KARENINE (impaziente) 
Più forte, chiama ancora! 
SERGIO 
Mammà! Manimà! 
(s'ode la voce di Anna, angosciosa) 
ANNA (dall’esterno) 
Figlio mio! Figlio mio! 
(Karenine rientra senza lasciare il figlio) 


KARENINE 
Ancora! Chiama! 


SERGIO 
Mammà! Mamma! 


ANNA (e. s.) 
Koutcia! Koutcia! 


(Essa entra, disperata, folle, e si precipita sul figliolo che abbraccia 
convulsa, ridendo, piangendo, come fiera in preda alla fiam- 
ma divina dell’amore materno,.. — 

Karenine chiude freddamente la porta e la finestra, poi con 
accento grave e drammatica severità) 


KARENINE 
Vedete ben che voi 
Non potete partire!... 
ANNA (gemendo) 
Figlio mio! Figlio mio!... 
(Sergio li osserva entrambi trasognato). 


VELARIO. 


tà 
dea 


È 


IA 
ti 


sit 
se 
le 


 BERTREIE 


DIGI 


ATTO SECONDO 


VENEZIA 


La grande saia di un vecchio Palazzo a Venezia sul Canal 
Grande. — Balcone aperto, sulla sera, di carnevale. 
Wronsky sta disegnando il ritratto di Anna seduta sulla ve- 
randa. 
(Dal Canal Grande sottostante alla loggia) 


DUE BARCAIOLI (come richiamo) 


— Sta! EA!... i 
ri) Sta! Ebit: 
—- Prenmi!... 


— Sta! EH!... 


VOCI DELLA LAGUNA 


(l’eco, d’assai lontano ripete il richiamo dei due barcaioli) 


UN BARCAIOLO 


Nera gondoletta 
Che silente vai 
Pel canal soletta 
Di’, che rechi mai? 


IESRZ I, ge 


Sei di baci carca 

Che tu rechi al mare? 
O mia fragil barca, 

Li potrai portare? 


Nel tuo legno freme 
Un ardor fatale, 

Ma tutto in te geme: 
Sei un funerale!... 


ANNA (a Wronsky) 


Alla morte fu presso sempre ia voluttà: 
La canzone di quel barcaiolo 

Parmi predica il mio destino... 

Un di verrà, mio dolce amore, 

Che sconterem nel duol la nostra febbre 
Fidata a barca infida, 
Contro una perfid’onda... 


WRONSKY (can disinvoltura) i I, 


Che importa a noi dell’indomani 

Se il presente è gioir supremo? 

L’ora non deve passare invano. 
Sogniam che mai finir non debba! 
Disse un poeta: « Afferra il giorno 

« Sotto il turchino ciel che t’inebria »; 
.« Cogli la notte! » dice l’amore; 

« Cogli l’amore! » Venezia canta. 


(Essi si abbracciano... Sotto la finestra, nella quale si riflettono fn 
gli ultimi raggi del sole cadente, echeggia d’improvviso il 
canto di una gaia serenata). 


eg 


LE MASCHERE 
Lacrimare non più: 
La tristezza or è morta! 
COLOMBINA 
Follia è signora del dì che declina! 
Mi piace il garzone! 
ARLECCHINO 
La donna è divina! 
(Wronsky s’affaccia alla finestra) 
LE MASCHERE 


A le maschere pazze 
Spalancate la porta! 
Lacrimare non più! 
La tristezza or è morta! 


(risate chiassose e prolungate) 


WRONSKY 


Maschere sono! 
(va sulla loggia) 


Maschere belle, siate benvenute! 
L’onor ci fate di salir da noi! 
LE MASCHERE 


Grazie, signore, grazie! 
Era nostro desìo. 
Da voi, ecco, saliamo. 


SERIE e Ano 


(Si odono salire rumorosamente le scale; Wronsky si pone sul 
viso una maschera di velluto nero e ne porge una ad Anna. 
che pure si maschera. Irrompono in gioioso tumulto sedici 
maschere nei costumi della Commedia Italiana, e sorto rice- 
vute alla porta da Wronsky con cerimoniale grottesco). 


(Lc maschere si dispongono intorno a Wronsky e ad Anna in 


pose buffe). 
WRONSKY (coi enfasi ‘comica) 


Buona sera, signor Pantalone! 

Ed a voi, madamina Isabella! 

Mille ossequî, signor Pulcinella! 

Ed a voi, capitan Fanfarone! 

A voi, furbo Arlecchino 

E scaltra Colombina, 

Scaramuccia e Scapino, 

Salute, e a voi, Pierrot, sì bianco di farina! 


(risate clamorose della compagnia. Le maschere vengono ad in- 


chinarsi ad Anna). 
WRONSKY 


Maschere belle, che vi posso offrire? 
Lo champagne francese? 
O il vino del paese? 


ARLECCHINO (con l’enfasi comica usata da Wronsky prima) 


Prima di bere lo scotto noi sempre usiam pagare; 
Finito di danzare, 
Se vorrete, berremo. 


WRONSKY (inchinandosi con galanteria) 


Madonne maschere, al piacer vostro! 


DAI 


ARLECCHINO (ce. s.) 


Sedete, cominciamo! 


(Wronsky va a sedere presso Anna sopra una specie di divano 


donde si domina la scena. È scesa la notte, vengono recati 
dei lumi. Le maschere provano, strimpellando, i loro stru- 
menti a corda. Poi Arlecchino e Colombina improvvisano 
a vicenda, come nella Commedia dell’Arte, mentre i personag- 
gi che essi illustrano seguono il loro canto con mimica buffa. 


canzone viene giocata scenicamente e vocalmente con garbo 
e arguzia). 


COLOMBINA 


Messer Pantalone 

Madama Isabella 

Un giorno sposava, perchè mai non so. 
Adultello è l’uomo, 

La donna è carina: 

E in breve un marmocchio ‘di lor si formò. 


(Isabella culla sulle braccia una bambola che teneva nascosta 


nelle vesti). 


ARLECCHINO N 


Messer Pantalone 
Convegno ura sera 
Dà ad un cuginetto per il desinare: 


(svenevole) 


Egli è un bel dragone... 
Di bella maniera... 
Madama lo invita spesso a ritornare... 


(entra in scena il Capitan Fanfarone; occhiate, sospiri... si cena; 
Pantalone s’addormenta. Il Capitano si arriecia i baffi, Isabella 


ì 


cade fra le sue braccia... essi accennano a fuggire) 


y 
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COLOMBINA 


Messer Pantalone, 
Un bel giorno alfin, 
Svegliandosi, cerca la dolce metà. 
Ma solo a vedere 
Riesce il -puttin 
Che strilla e si lagna... perchè egli non sa! 
(con gesto grottesco, il vecchio Pantalone cerca di far bere e 


mangiare il marmocchio che piange... infine gli cambia le 
fasce...) 


ARLECCHINO 


Messer Pantalone, 

Schizzante di fiele, 

« Mio figlio », si chiede, « sarà o non sarà? » 

E dalla scornata 

Ridotto crudele 

Si sfoga sul putto che madre non ha! 

(Pantalone scuote il fantoccio e lo picchia; infine lo getta alle 

altre maschere, ‘che rappresentano i servi, e che ora imitano 
il padrone: passato di mano in mano, il fantoccio perde ogni 


aspetto. umano ed è fatto a brani). 
(Anna si è alzata di scatto e s’è strappata la maschera) 


ANNA 
Non più, non più! Mio figlio! 


Uccideran mio figlio! 
Wronsky, Wronsky, pietà! 


ARLECCHINO 


Ohibò! commedia è questa, 
Anna Arkadiewna! 


Perchè mutarla vuoi 
In tragedia funesta?! 


(Arlechino si smaschera: è il tenente Makhotine) 


WRONSKY (con stupore) 


Makhotine, mio collega?!... 


MAKHOTINE (comicamente) 
Appunto quello! 
(Colombina si smaschera pure: è la contessa Miagkata) 
WRONSKY (ec. s.) 


La Contessa Miagkaîa! 


LA CONTESSA (con comica riverenza) 


Io stessa, è vero!... 
Come voi, noi viviamo in allegra follia, 
Ed a celar il nostro piacer venuti siamo 
Di Venezia nell’ombra.... 


ANNA (con sorpresa dolorosa) 
Come noi?! 
MAKHOTINE e LA CONTESSA 


Come voi! 
LA CONTESSA 
E rapidi fuggemmo il grigio ciel di Russia 
Per questo azzurro cielo del paese che incanti 
Diede a tutti gli amanti. 


MAKHOTINE e LA CONTESSA 


Come voi! 


SLI 


ANNA (e. s.) 
Come noi?!... 


LA CONTESSA 


Perciò dobbiam congiunger le follie: 
Deliziosi amanti 

Abbiamo, e noi siam belle... 

La gaia quadriglia formiamo 

Dei dolci amori senza catene! 


DI) 


MAKHOTINE 
Ciascuno al posto! Musica! 


(Tutti, meno Anna e Wronsky, prendono posto per una qua- 
| driglia, L'orchestra attacca alcune misure d’introduzione ad 
essa). 


LA CONTESSA 


Wronsky, tu a me farai da vis a vis... 


MAKHOTINE (ad Anna) 


Voi la compagna mia, Anna, sarete! 


WRONSKY (con triste sostenutezza) 


No, rinunciate a me... 


ANNA (quasi schivando) i 


To poi non so ballare... 


LA CONTESSA (scoraggiata, osservando i due amanti) 


Sia!... come il voler vostro! 

Ci ritiriamo senza rancore. 

Vedo che c’è cattivo umore, 

Ed aspro il riso suona dove il rimorso sta... 


dla BI e 


Addio, graziosa amante! 
Tristi bellezze, addio! 
Gaio ed intenso a voi sgorghi il piacere! 


(esce ridendo fortemente) 


MAKHOTINE 
Addio! | 
LE MASCHERE 
Addio! | 


(Le maschere pure escono fra stridule risate, tripudiando, non 
senza aver prima indirizzato ironiche e groitesche smorfie ai 
due amanti). 


MAKHOTINE (prendendo a parte Wronsky, con disinvoltura) 
Mio Wronsky, 


T°è noto che lo Zar il tuo ritorno attende? 


WRONSKY (interessandosi) 
Davver? 
VEE . MAKHOTINE 
S'io mento mi castighi il cielo! 
Colonnel ti farà appena tornerai; 
Gli ufficiali del tuo bel reggimento 
Brigan per ciò e ti apparecchian feste. 
Arrivederci adunque, camerata! 
Dopo i fugaci amori 
Corri al destin di gloria! 
(sottovoce) 
Noi sempre, sempre sublimiam l’amore 
Stupidamente: e sempre 
Restan, le donne, a terra. 


SRURAZARE. 


(Durante le ultime parole di Makhotine, Wronsky lo accompagna 
fin sull’uscio, e dalla: soglia lo saluta poi con gesti amiche- 
voli anche dopo che egli sia uscito). 0 


(Anna, che inosservata, ha udito la ‘scettica esortazione di Ma- 
khotine, prorompe con sdegnato dolore:) 


ANNA 
O stolto, o insano! di sublimità 
Forse in noi non è cura; 
Ma dell’amore al fremito indomabile 
Ogni rinuncia offriam senza rimpianto 
E la pace e l’onore 
E la maternità stessa non sanno 


Smorzar d’amore il prepotente grido! 


WRONSKY 


Mia Anna! Deh! ti calma, e a lui perdona! 


(Anna, come assente, affisa gli occhi nel vuoto verso la veranda 
e la tacita laguna, donde le pervengono i richiami malinco- 
nici dei barcaioli. In scena si è fatto completamente scuro. 
Anna si stringe dolorosamente la testa fra le mani. — In 
questo momento il piccolo macabro Mugik traversa la loggia, 
apparendo illuminato dal primo chiarore di luna). 


IL MUGIK.. © | 


Va percosso il metallo, va spezzato, triato... 


ANNA (con spavento) 


Ah! il fatale Mugik!... 


Orrore! Wronsky!... Orrore!... 


LAGO 


| IL MUGIK 
Va percosso il metallo... 


(ghigna e dispare) 


WRONSKY (accorrendo ai richiami di Anna) 


Anna, adorata mia! 


ANNA 


To tremo! Orrore! 


IL MUGIK (in lontananza) 


Va spezzato... triato... 


ANNA (tragicamente, come assorta in spaventosa visione) 


Non odi tu la voce del tristo mio destino? 


« Va percosso il metallo, va spezzato, triato... » 


2 BARCAIOLI (c. s.) 
Premi! 


Stal Eb!.. 


\ 


WRONSKY 


Sol, da lungi, la voce sento del barcaiolo. 


ANNA (e. s.) 


Batte il fabbro il metallo, 

Batte il rimorso il cuore... 

La fiamma è là... 

Il sangue cola... 

Sono in frantumi già il ferro rosso e il cuor... 


Lisgr* 


WRONSKY (richiamandola in sè stessa) 


Anna! Io t’adoro! 

Vederti più non vo” soffrire... 

Non siamo hati noi per il triste gioire 
Degli amanti fugaci. 

Laggiù, in Russia, torniamo! 

Da Alexis Karenine 

Chiedi la libertà; 

E tu sarai mia sposa alfine: 

Te lo giuro! 


ANNA 


Tua sposa?!... 


WRONSKY 


Dinanzi a Dio che vede: 
Tutto a te mi darò, 
E tuo figlio amerò!... 


ANNA (con trasporto) 


Tua sposa?!... Col mio Sergio?!... 

Amore, amore mio, torniam laggiù! 
Devota e ardente la mia vita intera 
Con il mio bacio eternamente avrai! 


WRONSKY 


La tua vita? Oh! mia gioia! 


ANNA e WRONSKY 


Oh, sogno che risplende e ne tormenta! 
Oh, ebbrezza che palpita nel pianto! 


i bla 


| Tace ogni brama, 
E l’angoscia nel canto si discioglie 
Che dell’ansie dal mar ci innalza al cielo! 
(Si gettano con delirante trasporto nelle braccia l’uno dell’altro... 


Poi si avvicinano lentamente e uniti al divano, e vi sie- 
dono... Anna si rinchiude tutta con dolce abbandono fra le 


braccia di Wronsky che l’accarezza soavemente...) 


| ANNA (estasiata) 


Oh sogno! 


(vibrante ed intima) 


To t'amo! T’amo!... 


UN BARCAIOLO (lontanissimo) 


Confonde un bacio quattro labbra già!... 


DUE BARCAIOLI (come richiamo) 


Premi! 


Sta! EL!... 


VOCI DELLA LAGUNA 


(Echi multipli e lontani ripetono il richiamo dei due barcaioli...) 


(Pervengono vaghe e indistinte le armonie della natura...) 


VELARIO. 


LO 
Mc 


f 


FOOKOKOKOKOKO KO 


NLEOCFERZO 


QUADRO PRIMO 


IL FIGLIO 


La stessa scena del 2° quadro del 1° atto; senonchè alcuni 
dettagli nel mobilio indicano che il gabinetto di lavoro del Mi- 
nistro Alexis Karenine è divenuto la, sala di studio del piccolo 
Sergio. ) 

Dalle finestre si scorge una grande strada di Pietrogrado 


sotto la neve. 
All’aprirsi del velario Strcio è intento allo siudio. WASSILI, 


il nuovo -suo precettore, lo sorveglia; egli è un uomo sui 50anni, 
austero e duro. 

Quando Sergio s'interrompe, distratto dai rumori dal di fuori 
o per altre cause, uno sguardo severo di Vassili lo forza a rimet- 
tersi allo studio. 

Un orologio suona le 4. 

Vassili chiude con un gesto secco il libro che stava leggendo 
e toglie a Sergio libri e quaderni. 

Entra Alexis Karenine, invecchiato, in abito nero; ha il viso 
preoccupato... Vassili s'inchina projondamenie ed esce. 


Î Sergio corre a baciare la mano a suo padre. 


. SERGIO 


Buongiorno, babbo! 


ART LAOS 


KARENINE 


Buongiorno! Hai tu studiato? 


(levando i guanti ed esaminando alcuni libri di Sergio sullo 


scrittoio). 
SERGIO 
Oh sì, papà! È 


KARENINE (severamente) 


Davvero? 
Contento, no, non son di te: 
Vassili della tua distrazione si lagna... 


Quest’oggi sai la tua lezione? 
SERGIO (con un fil di voce) 
Sì, papà... Sì... | 
KARENINE 


i Sentiamo!... 
i : 
SERGIO (intimidito, tace). 


KARENINE 


Ebben?... che c’è?... 

A qual punto la storia 
Sacra lasciasti (SOA 
Stamane?... Non ricordi? 


SERGIO (con un fil di voce) 


«I Patriarchi... » 


KARENINE 


Quanti sono? 


AR E 


> *WAI Pe 


SERGIO (contando con le dita) 
C'è prima 
Enoch... Enoch... 
KARENINE 
E poscia? , 
SERGIO 
Enoch... Enoch... 
KARENINE 


Sa, dunque... 


SERGIO 


Enoch... Enoch... 


KARENINE 


E questo 
È tutto quel che sai? 


SERGIO (spaventato) 
Sì, papà... 
KARENINE 


Ma che fai in luogo di studiare? 
Nulla Vassili cava da te! 
Forza o preghiera non val per te! 
Sei tu malato? 


SERGIO (e. s.) 
No... 


KARENINE 


Un fanciul qual tu sei, 

S’anche studiar non vuole, dovrebbe almen giocare! 
E tu non giochi mai, 

E triste e muto stai! 

Dimmi, a che pensi tu, se ridere non sal? 


SERGIO (c. s. quasi schivando) 


To penso... a la mia màmma!... 


KARENINE (un po’ imbarazzato) 


Tua madre è morta! 
SERGIO 

No, no... L'han detto, 
Ma crederlo non so: 

(quasi con intuizione) 
Sono sicuro che non è morta... 
Ella in sogno m’appare... 
lo la vedo nel dì... 
Ieri... io l'ho incontrata! 
Era lei... sono certo... 
Andavo col mio nuovo precettore 
Per il giardin d'inverno: 
Una dama... velata... passò sul mio cammino, 
Ed io gridai... « Mammà... mammà... ) 
Ella vér me si volse... 
A me le braccia tese, 
Ma Vassili, furente, mi ordinò di tacere! 


KARENINE (autoritario, investendolo) 


Taci! Taci! 
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el. 7 e na 


SERGIO 


La mamma 


T DI ; % 
Non è morta, papà... 


KARENINE (imponendosi) 


Taci, ti dico! 
(con drammatica dolcezza) 
A fanciulli tuoi pari 
Non è dato capire... 


{come trascinato da }un pensiero) 


Ma più tardi, com’io so, anche tu saprai 


Che certi morti vivi sono nella memoria, 
E ci sono vivi, morti!... 


(Sergio piange: Karenine reprimendo la sua commozione e ac- 
carezzando la testolina a Sergio, continua) 


Non pianger più, non pianger più, piccino! 

Vogli bene a papà, 

Studia la tua lezione! 

Ricorda che il lavoro sa dar l’unica gioia 

Duratura quaggiù... 

(Lo abbraccia ed esce, dopo d’averlo tristemente osservato dalla 


soglia). 


SERGIO 


(solo, va a sedersi, con un giocattolo in mano, sopra il canapè; 
ma il giocattolo è trascurato; egli, melanconico, pensa...) 


Lavorare!... E sempre lavorare!... 
La mamma così non diceva, 
La tenera e soave mamma sempre ridente! 


DATATI 


Se potessi dormire... e sognare la mamma!... 
Mammina cara!.. 
Mammà!... Mammà!... 


(Si stende sul divano, chiude macchinalmente gli orchi e s’addor- 
menta — La porta sinistra si apre piano, piano: Kapitonitch 
‘ entra prudentemente ed assai commosso). 


KAPITONITCH (osservando Sergio} 


Dorme il fanciullo... è solo... 


(esamina tutte le entrate della stanza) 


MATRENA (entra anch'essa cautamente) 


Tu veglierai di là, 
Jo per di qua. Dille di entrare, 
E non piangere, scimunito! 


(mentre dice questo, essa stessa ha il viso inondato di lagrime; 
trattenendo il pianto, essa passa a destra ed esce dalla stessa 
porta per cui è uscito Alexis Karenine, lasciandola socchiusa 

per meglio spiare. Kapitonitch esce dalla porta di sinistra e ne 

ritorna tosto con Anna Karenine). 


KAPITONITCH (introducendola) 


Per di qua, mia piccina; 

Questa è la nuova sala di studio 

Di Sergio Alexevich, 

Il tuo caro figliolo... 

(Anna è velata, vacillante, dai lineamenti ancor belli, ma dalla 
espressione disfatta. Dapprima essa non osa farsi avanti, tanto 


è profonda la sua commozione, poi fa cenno a Kapitoniteh 
di voler restare sola. — Kapitonitch esce). 


— 66 — 


(Anna, che non ha ancora scorto il figlio, guarda la sala che 
risveglia in lei tanti cari ricordi: la tavola nera, i quaderni, 
le penne di Sergio, del quale riconosce la srittura; poi afferra 
un giocattolo dimenticato che la fa sorridere e singhiozzare in- 
sieme, poi il piccolo berretto del fanciullo che copre di baci. 
Infine essa scorge il figlio suo addormertato sul divano: al- 
lora le forze le mancano; le gambe le si piegano di sotto, 
essa cade ginocchioni, lasciando fuggire dal petto un pianto 
‘spasmodico, un lamento convulso che alla fine sveglia Sergio, 
il quale, attonito, si leva in piedi. Anna gli tende le braccia, 
ed il fanciullo, con un grido, riconosce sua madre). 


SERGIO 
Mammà! Mamma! 
(Poi la guarda bene onde persuadersi) 


(Anna non ha più voce nè parole; ella non sa che stringerlo al 


suo povero cuore disperato —- egli è folle di gioia). 
Ben lo sentivo che non eri morta, 


Mammà! Mammina bella! 


ANNA 


(accarezzando Sergio convulsivamente e prorompendo, fra i sin- 
f 
ghiozzi) 


Koutcia, adorato amore! 
Koutcia! Koutcia! Tesoro! 


SERGIO 


Non eri morta dunque?! 


ANNA 


è 
Detto t'avean ch’io fossi morta?! 


LOT gepilit 


SERGIO 
SÌ, 

Ma nol credetti mai! (con infantile semplicità) 
Matrena mi dicea 
Che tu eri andata a Mosca 
Dallo zio Stiva, 
E che presto tornare 
Tu dovevi, e portare. 
Dei balocchi al'tuo Sergio... 


ANNA. 


Dio signore! Y balocchi... 
Li ho scordati in vettura! 


(fa per alzarsi e cerrere fuori, alla vettura; Sergio glie lo impe- 
disce e la trattiene vicino a sè). 


SERGIO (c. s.) 


Non fa nulla! Sta qui; 

Dei balocchi che importa?... 

Tu resta, tu, con il tuo Koutcia... sempre! 
Tu più non partirai, 

Nevver, mammina catra?!... i i 


(accarezzandola) 


Non m’abbandonerai?!... 
Se tu sapessi quanta tristezza 
V'è nella casa 
Da quando, mia mammina, non ci stai! 
l’apà non ride più; 
Papà non ride mai; 
È, il precettore tanto severo!... 


SEB 


lo non so più giuocare! 

Ogni dì ho la lezione... aritmetica 
E la grammatica, 

La storia santa... 

Tutto è brutto, è difficile! 

Hai fatto bene | 

A. venire!... Sarei 

Morto se non t’avessi riveduta... 


ANNA (con voce strozzata dall’emozione) 


Koutcia! Mio fiorellino! Anima mia!... 


I! 


(Da qualche istante Kapitonitech è entrato da una porta, ed anche 
Matrena dall’altra porta — i due poveri vecchi non hanno 
potuto ressitere alla tentazione di assistere a iquesta scena; 
ed ora piangono, ridono, si fanno dei segni di croce, si avvi- 
cinano... e tralasciano di sorvegliare gli ingressi della sala. 
Vassili, attratto dai pianti e dalle risa, caccia entro ia testa 
dall’uscio di destra ed osserva la scena; Kapitonitch lo 


scorge). 
KAPITONITCH 
Per l'Arcangelo santo, 
Perduti siamo! 
Vassili, non chiamare, non parlare 
A sua Eccellenza! 


(Ma Vassili ha, per tutta risposta, un sogghigno beffardo, e si 
ritira. — Kapitonitch resta interdetto e spaventato). 


KAPITONITCH (ad Anna) 
Più qui non restar, mia piccina, 
In nome dei santi, del cielo! 


Tuo marito or verrà!... 


egg FI 


SERGIO 


Mammina, non partire... 


ANNA 


Che far, mio Dio, che fare? 


SERGIO 


Con me devi restare! 


KAPITONITCH 
Matrena... mia povera donna! 
Stavolta... perduti noi siamo! | 


SERGIO 
Mammìà... Mammà!... 
ANNA (a Kapitonitch e a Matrena) 


Lasciatemi, suvvia, col mio figliolo. 


MATRENA 
Signore!!! 


ANNA 
Andiamo! 
(Matrena e Kapitonitch ad un suo gesto escono) 
SERGIO (piangendo spaventato) 

Mammà, portami via!... 
Jo non vo’ più restare i | 
Con il papà! Portami vial!... 

ANNA 


Jo non lo posso, amore! 
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SERGIO | 
Mammà, non voglio che ancor tu parta! 
Mammà!... 
ANNA 
Ahimè! Partire 
Io debbo. — Addio, addio! 
Ama con tutto il cuore 
Il babbo: assai migliore 
Egli è di me... 
| SERGIO (disperatamente) 
No, no, 
Jo voglio bene a te! 


(egli si aggrappa alle vesti della madre) 


(Entra in questo momento Alexis Karenine, seguito da Vassili e 
da due servi) 


KARENINE (aspramente, imperioso) 
Riconducete 
« Mio figlio » alla sua stanza! 


(Vassili viene a prendere Sergio per una mano; questi si ribella) 


ANNA 
Obbedisci, amor mio! 
Obbedisci, ten prego! 
lo tornerò, te lo prometto... 


SERGIO 


No, non voglio lasciarti! 


(Ad un gesto di Karenine i due servi strappano il fanciullo dalle 
braccia della madre, nonostante le sue grida e le sue prote- 
ste disperate; Karenine assiste impassibile alla scena). 


ISIS 


SERGIO 


Mammà, aiuto, aiuto! 
Difendimi, mammà!... 
Mammà... Mammà... mamma!... 


(I servi lo trascinano fuori. Si ode ancora la sua voce lamen- 
tosa e disperata... — Anna tende le braccia verso di lui... — 
Poi si rivolge ad Alexis: essa era venuta per chiedergli di re- 
golare con il divorzio la loro posizione e quella del figlio) 


ANNA SETS 
Alexis... io chiedea... 
Per lui... per lui... Pietà... 


(Ma egli, inesorabile, con un gesto le indica la porta. — Anna 
è incapace di esprimere quanto voleva...; ed esce, disperata, 
tragicamente singhiozzando, mentre suo marito conserva l’atti- 
tudine rigida di una statua). 
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QUADRO SECONDO 


| IL MUGIK 


Il terrazzo di una villa nei dintorni di Mosca, della quale si 
scorge da lontano il panorama. È autunno inoltrato, ed è caduta 
la prima neve. La casa di abitazione è a destra dello spettatore, 
e vi si accede per una scala di pochi gradini. Il parapetto del ter- 
razzo ha in fondo una ‘apertura, per la quale si sale sopro una 
piccola passerella attraversanie superiormente la linea ferrovia- 
ria, che simmagina costeggi il terrazzo in basso. 

All’alzarsi del velario si udrà passare un treno, e si vedra 
sulla scena il nastro del fumo bianco lasciato dalla locomotiva. 

Anna, sola, seduta sul terrazzo, le mani appoggiate alla ba- 
laustrata ed un libro sulle ginocchia, segue con lo sguardo pen- 
sieroso i vapori dissolventi nell’aria leggera del crepuscolo uutur- 
nale, mentre il fischio del treno sibila sempre più lontano. 


ANNA (verso il treno fuggente) 


Qual sogno involi mai nella pazza tua fuga? 
Verso quai desiderî 

Verso quali speranze, 

Verso quali dolori 

Rapisci quei che porti, o furioso? 

Tu passi con rombo di tuono 


ATE 


E la bianca tua sciarpa 

Di fumo al vento dài... 

Ahimè, che si confonde col vento del destino! 

Ed il rombo lontano l’eco rifrange ancora 

Allorchè il fumo svanito è già... 

Così il rimorso echeggia anche in fondo al mio cuore 


Poi che fuggì la bianca pace!... 


(S'ode una fanfara militare poco lontana; Anna si alza e guarda 

verso sinistra) 

(a sè) 
Wronsky! 

Il reggimento sus rivien dalla manovra. 
(Essa sventola la sua sciarpa salutando, mentre la fanfara passa 

e s’allontana). . 
Tra il rimorso che assilla 
Ed il ritmo guerrier della tromba che squilla, 
O mio povero cuore, tu vivere potrai? 
Non ti vedrò più mai, 
Ciel di Venezia!?.... 


(Essa piange. velgendo gli occhi al cielo di tramonto) 


(Wronsky, inavvertito, entra in uniforme da colonnello delle 
Guardie; lo segue Makhotine, in uniforme da capitano) 


WRONSKY 


Anna! 


ANNA (al richiamo, scorgendolo) 


Wronskv! 


vg 


a - | WRONSKY 
| Stasera 

Volli meco vn compagno 

Perchè tu sia men triste; 

Teco non posso stare: 

Mia madre m’attende a pranzo 

Nel suo castello d’Obirolàwska 


(Makhotine s’avanza e bacia la mano ad Anna) 


ANNA (dolorosamente) 


Wronsky, stasera non lasciarmi sola! 
Resta con me! . 


WRONSKY (con erba Muta) 
Perchè i 


Tal capriccio, mia cara? 


(Makhotine si scosta) 


ANNA 


Vedendoti passare. a cavallo, superbo, 
In testa al reggimento, 
Jl romanzo rivissi di nostra tenerezza: 


(Si appressa ancor più a Wronsky e gli posa una mano sulla 
spalla con dolce intimità, sussurrandogli la. evocazione dei 
comuni ricordi). 

Le corse a Tsarskoié-Sélo... 

Dell’amor tuo il disperato grido... 

E poi la fuga... e i dolci e cari giorni 

Nel bel palazzo Veneziano, 


. Dove udivamo, stretti l’un l’altro, 


Cantare il gondoliere languido canto... Ascolta: 
« Premi!... Sta! Ehl...» 0 / 


ME pi 


WRONSKY (con indifferenza) 


Anna, debbo partire, tardi è già: 
Lasciami andare! 


(fa per allontanarsi) 


ANNA 
Dove vai? 
WRONSKY 


Già tel dissi, da mia madre. 
ANNA 


Wronsky, con me, ten prego, resta! 
Non so... Non so... provo un terrore... 
Ho avuto un sogno tetro: 

Vidi il fatal Mugik, 


Trascinava un gran sacco... 


WRONSKY (un po’ seccato) 


Le solite follie! 

Makhotine penserà 

A scacciarle coi lazzi: 

È un allegro compare che sa ben raccontare 
E fuga spettri di malinconie! 


ANNA (cupamente, quasi con intenzione) 


Wronsky, mio Wronsky! Non mi lasciare! 


WRONSKY ( risoluto) 


Suvvia! Tronchiamo tali sciocchezze! 
A domani... Già il treno non può attendere!... 
Lancerò il mio saluto, passando avanti a te! 


dul'agee 


| 


(si stacca da lei sorridendo) 


(a Makhotine) 
Anna Arkadiewna, 
Lo vedi, è triste assai: 
Su te conto, o compagno, 
Perchè ella ritrovar possa il suo buon umore! 


(stringe la mano a Makhotine ed esce dalla sinistra salutando 
ancora Anna con ostentata galanteria. 
Odesi la sonagliera della sua Troika. — Makhotine accende 
con noncuranza una sigaretta). 


ANNA (correndo improvvisamente verso la sinistra) 
Wronsky! Mio Wronsky! 


(Nessuno risponde, il rumore della sonagliera s’allontana, scende 
la notte. Anna resta immobile, come interdetta). 


MAKHOTINE (avvicinandosi ad Anna) 
Voi vi ostinate ancora 
Quell’ingrato a pregare?!... 
| (insinuando) 
Son di Wronsky gli amori 


Di assai breve momento... 


ANNA 
Che dite mai? 


MAKHOTINE (ec. s.) 
La sua troika trascorre | di 
Per vie remote al gran galoppo... 
Ma dinanzi ai cavalli vola ratto il suo cuore... 
La fidanzata attende 
Là nel castello d’Obirolawska!... 


FAL Le [Pre 


ANNA (colpita) 
Ja fidanzata?!... 


MAKHOTINE (perfidamente) 


Eh! già!... Una ricca e gentile 
E pura e fine e bella; soave principessa... 


ANNA 


Non è ver. Non è ver! 


MAKHOTINE 


Se ho mentito all’inferno 
Voglio andare! 
ANNA 


La prova?!... 


MAKHOTINE 
vola vavrebbe mai lasciata in altri tempi? 
Qual potere su lui non avevate?!... 
Per risparmiarvi lagrime 
Un giorno il sangue dato egli avrìa! 
P (rivelando, con mistero) 
E v'annunzio... ch’Alexis Karenine 
Il pregato divorzio or vi concede!... 
(Anna sussulta) 
Ma... tutto è vano. E vano 
Fu stasera de’ vostri 
Begli occhi il pianto a trattenervi Wronsky! 
Ei più non v’ama, ormai! 


ANNA 
Cuor mio! 
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MAKHOTINE 
E allora... 

Perchè serbargli 
Un affetto ch’ei sdegna? 
Vendicate l’affronto, suvvia! 

(suggestivamente) 
Vi son degli altri amor... 
Degli altri amanti ancor... 

(incalzando, con galanteria) 

Son qui ai vostri piedi; bellissima voi siete... 
imperatrice al mondo è la follìa, credete!... 


ANNA (tragicamente fissando Makhotine) 


Giurate. sugli Angeli Santi 
Che losche menzogne non sono?... 


Giuratemi che Wronsky la sposa sua raggiunge! 


MAKHOTINE 


Ve lo giuro, Arkadiewna! 
Il treno che di qui fra poco passerà 
Li adduce entrambi al nuzial banchetto... 


(si ode un fischio lontano di un treno in moto) 


ANNA (con senso di terrore) 


Gran Dio! Il treno passerà di qui! 


MAKHOTINE 
Abbracciati staranno | 
E rideran di voi, del vostro schianto... 
Discendete con me, nel parco; ci vedranno, 


‘ Nel passar, dentro Vombra in amplesso amoroso... 


(Fa per abbracciarla — Anna si ribella) 
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I 


ANNA (sdegnosamente) 
Lasciatemi! No! No! Quale vergogna! 


(nasenode il viso nelle mani) 


MAKHOTINE (con disinvoltura) 
Il vero non istà che nel fondo al piacere; 
Voi ciò non ignorate, voi, amante di Wroasky!... 
(A queste parole Auna sussulta fortemente in tutta la persona, 

come colpita a morte). 
ANNA (rabbrividendo) 
Ho freddo... Deb, vi prego, cercate il mio mantello... 
MAKHOTINE 

SÌ... 
(Appressandosi ad Anna, con seduzione, le sussurra all’orecchio) 
V’amo!... V’amo!... (esce) 


(Anna ha un brivido di ribrezzo) 


ANNA (serrando fra ie mani la testa desolata) 


Al mio cuore, al mio amor l’ultimo insulto! 

Tutt'è finito! Sono perduta! 

Tutto per lui abbandonai: 

Il mio onore, il mio asilo, il mio figliolo. 

Ed oggi è lui, è lui che m’abbandona! 

O mio cuor disperato, chi ti consolerà? 

Chi, corpo mio macchiato, ti purificherà? 

(Anna resta come damit dal dolore, schiacciata dall’onga tra- 
volgente dei ricordi di eventi e persone che le si affollano 


confusamente e terribili alla coscenza. — Fra tanta oppres- 
sione un incubo più degli altri si ripete ed incalza sul di lei 


RIE, pt 


animo: è la solita voce del cattivo suo destino che la fa 


presaga e disperata e che ora la percuote ritmicamente, co- 
stantemente, quasi con ferocia). 


ANNA (come in preda a delirio) 

Già l’abisso m’ingoia!... 

Pazza fuga d’amore!... 

Venezia!... Ecco il destino!... 

La troika... Ei fugge... 

Son tutta sola... Ah!... 

Sergio, perchè m'invochi?... 

Dio, Alexis è qui... Salvami, Wronsky!... 

(le appare in questo momento, nel fondo, il vecchio Mugik fa- 
tale, il quale va lentamente attraversando la scena con il 
. sacco sulle spalle. 
Si comincia ad udire distintamente il rumore delle ruoute 


del treno che si avvicina sibilando. Dei segnali ferroviari 
sopra la passerella ne indicano il prossimo passaggio). 


IL MUGIK 


Va battuto il metallo, va spezzato, triato... 


ANNA (con nn grido di rerrore) 
Ohimè! Ecco il Mugik! Mugik fatale! 
(Il Mugik va verso la passerella, sopra la linea ferroviaria) 
Ho compreso, ho compreso, buon Mugik!... 


IL MUGIK 


Va battuto il metallo, va spezzato, triato... 
Battuto, spezzato, triato 

Il ferro rossigno ed il cuore: 

Il ferro diventasi acciaro, 

Il cuore colpevole muore; 


RAR 


E il fuoco purifica il ferro, 

La morte purifica il cuore... 

(Il treno s’appressa sempre più. --- Anna segue come allucinata 
il Mugik, il quale va sulla passerella, e oltrepassandola, ghi- 
gna e dispare...) 


ANNA (ripetendo macchinalmente le prime parole del Magik) 


« Battuto, spezzato, triato 

Il ferro rossigno ed il cuore... » 
(disperatamente con subita risoluzione) 

Mugik, ecco, a te vengo!... 

Sergio, perdona!... Io vengo!... 

Wronsky, libero sei.., 

Wronsky!!!... 


(Essa si fa un largo segno della croce, e seguendo il Mugik, come 
incosciente, si precipita dalla passerella sul sottostante bina- 
rio. — Il fischio brutale, lacerante del treno, che passa in quel 
momento violentemente quale raffica, soffoca il grido dispe- 

‘ rato di Anna; l’assordante rumore del treno investe catastro- 
ficamente con il suo ritmo tutte le voci dell’orchestra. Poi 
rumore e fischio decrescono fino a spegnersi nel lontano. — 
È sopraggiunto frattanto il vespro). 


 MARHOTINE 
\ha scorto il corpo inanimato di Anna sul binario, e con un grido 
di terrore:) | 
(esterno) 


Anna Arcadiewna!!!... 


(Dal fosco lontano, molto lontano, risponde, solo, il fischio della 
locomotiva, enigmatico e ironico come canto di gufo. 
Da ogni parte accorrono popolani, domestici, ragazzi, che 
vanno ad assembrarsi lungo la balconata e sulla passerella, 
dalle quali con un urlo di raccapriccio si affissano sulla sot- 
tostante linea ferroviaria). 
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